Nelson George
America Hip Hop

La storia mai ascoltata dell'America nera: dai film blaxploitation, ai mercati speciali, dalla musica soul alla break dance. In "Hip Hop America" , ed. Viking, Nelson George ci guida in un'immersione negli States degli anni Settanta e Ottanta, dal Bronx ai sobborghi residenziali.

© Nelson George

I brani riportati sono stati tradotti a cura della redazione di Trax.

Il libro nella versione originale è acquistabile presso Amazon

 

Link:

Una recensione del libro tratta dalla rivista Rain Taxi

Un network Tv on-line dedicato alla cultura hip hop

Un sito sulla break dance

DaveyD's Hip Hop Corner

Questa storia inizia mentre un’altra sta finendo. La prima storia è piena d’ottimismo ed esaltazione sulla capacità umana di cambiare tramite l’azione politica e la morale. La storia successiva, la trama in cui viviamo adesso, è caratterizzata dal cinismo, dal sarcasmo e dall’egocentrismo elevato ad arte. Il punto di svolta sono stati i primi Settanta. Dashikis, zatteroni e Richard Nixon erano ancora in voga. La fase del movimento per i diritti civili guidata da Martin Luther King, con la sua filosofia della nonviolenza, i dimostranti in camicia bianca inamidata e cravatta stretta, era morta (letteralmente) da un pezzo. La fase successiva di retorica arrabbiata del tipo burn-baby-burn stava a sua volta facendo qualche passo indietro mentre la morsa maligna dell’eroina, la diligenza mercenaria degli informatori dell’FBI e la filosofia basata su un benevolo disinteresse sostituivano il senso di colpa liberale nel ruolo di motore della politica governativa nei confronti dei poveri. Le dimostrazioni nelle strade per il cambiamento sociale erano finite. Ora gli afroamericani si potevano sedere nei primi posti degli autobus o nelle platee dei cinema. Ora si poteva votare ovunque, negli Stati Uniti. Ora i politici neri puntavano a controllare i consigli comunali di città grandi e piccole.
Ora neri ambiziosi laureati nei college dei bianchi iniziavano a scivolare nell’abbraccio scomodo e danaroso della libera impresa americana.

Il sogno di Martin Luther King dei diritti civili come strada per aprire nuove opportunità stava funzionando, almeno per qualcuno. Gli anni Settanta avrebbero generato la prima classe di figli di affirmative action laureati. Non si chiamavano ancora buppies (black urban professionals) – non c’erano ancora nemmeno gli yuppies – ma questi pionieri aprirono la strada a chi sarebbe arrivato in seguito varcando le porte sfondate dai dimostranti rabbiosi del Sud e dai nazionalisti radical nel Nord. Non erano più intelligenti né migliori dei loro genitori, erano soltanto meglio istruiti secondo i protocolli standard della cultura bianca, fieri del proprio potere e pronti per frustrazioni più sfumate di quanto mai fosse accaduto a dei neri americani.

A partire dagli anni Settanta i nuovi professionisti neri ebbero un’opportunità di inseguire le proprie ambizioni con una libertà sconosciuta in precedenza agli afroamericani. Ma si trovarono di fronte a un nuovo conflitto tra la lealtà ai propri datori di lavoro – di solito bianchi – e la necessità di esprimere istanze a favore dei neri che avrebbero potuto mettere in pericolo il loro posto di lavoro. Il fatto che ti abbiano fatto entrare non vuol dire sempre dire che tu sia il benvenuto. Non è un caso che il numero del luglio 1974 della rivista Black Enterprise fosse dedicato all’ipertensione e facesse notare che sei dei ventitré milioni di vittime americanedi questa malattia fossero di colore: si trattava del maggior rischio per la salute degli afroamericani.

Questa nuova middle class nera – figlia delle nuove leggi sull’equità razziale, di affirmative action e del duro lavoro – viveva come la maggior parte della middle class americana degli anni Settanta. Si trasferivano nelle periferie residenziali, spesso in cittadelle a maggioranza nera come Teaneck (New Jersey), Baldwin Hills (California) e Silver Springs (Maryland). Sguazzavano nella cocaina, alla caccia degli up e dello status sociale che il suo uso prometteva. La Cadillac, simbolo tradizionale di benessere tra gli afroamericani, lasciò lentamente il passo alle macchine di lusso europee.

Le aziende guardavano finalmente alla comunità nera senza considerarla soltanto un serbatoio di manovalanza. Insieme alla crescita dei professionisti di colore venne un riconoscimento da parte dei consigli d’amministrazione americani: si potevano fare soldi anche servendo le masse nere. Così i Settanta videro la proliferazione dei "mercati speciali" (dei neri quindi), le aziende aspiravano a conquistare il consumatore di colore, fino ad allora completamente ignorato.

Negli anni Settanta in Black Enterprise si incontrano spesso degli eufemismi merceologici utilizzati per diffondere i prodotti della General Foods, della Johnson & Johnson, e di altre importanti aziende americane. Per la prima ondata di impiegati di colore, i mercati speciali finivano per essere una specie di trappola di lusso che garantiva agli impiegati di mettere le mani sui beni della vita americana media (villette residenziali, carte di credito, fine di settimana sugli sci) pur mantenendoli segregati e lontani dai centri di maggior profitto e da qualsiasi accesso al potere reale delle grandi aziende. Diventare il vice presidente del settore mercati speciali significava avere meno opportunità di spostarsi nelle aree di distribuzione e di produzione davvero centrali all’azienda per la quale lavoravi. I dirigenti di colore si ritrovavano spesso a essere trascinati davanti agli azionisti come esempio di virtù e uguaglianza e, al massimo, andavano a ingrossare le statistiche consegnate alla Commissione per la Pari Opportunità.

(…) Come la General Motors e la General Foods, anche la CBS Records nel 1971 aprì il settore mercati speciali (seguita dalla Warner Bros, dalla Polydor, dalla RCA, dalla ABC-Dunhill e da altre importanti case discografiche). Alcune aziende avevano persino il coraggio di battezzare il nuovo settore "Divisione Rhythm and Blues" o, più sfacciatamente, "Divisione Musica Nera". In sostanza si trattava di assumere impiegati afroamericani per vendere musica pop nera all’interno della comunità e al contempo di scegliere musicisti con potenzialità interrazziali. In termini di possibilità di lavoro, di salari e di anticipi pagati ai musicisti si trattò di un grande passo in avanti, anche se naturalmente la transizione non fu sempre priva di difficoltà. Molte stelle del soul, quelle più attempate e affermate, non riuscirono ad adattarsi alle richieste dei dipartimenti R&B, sempre più interessate al mercato pop. Molti artisti che avevano prosperato nel vecchio sistema (gente come Tyrone Davis, Bobby Womack e Candi Staton) non sopravvissero al cambiamento.

Inoltre ai dirigenti neri di questi dipartimenti - come alle loro controparti alla General Motors o alla Johnson & Johnson - non era concesso di continuare a vendere il proprio prodotto quando questo iniziava a interessare un mercato transrazziale. Con qualche rara eccezione, tutti i manager di colore si trovavano di fronte un muro che impediva loro di accedere al vero potere aziendale. Nella musica non c’era segregazione razziale, nel settore discografico sì.

Altri libri di Nelson George acquistabili on line

(…) Nel 1976, dopo duecento anni di storia americana, il paese si concesse una grande festa. Anche la nevrotica New York - allora nelle spire di una tremenda crisi economica - si gonfiò di bei discorsi patriottici inmerlettati di democrazia. Il grande porto fu invaso da navi d’epoca che cantavano l’epica di un’America calda e accogliente che esisteva solo e unicamente in una storia dimentica del genocidio degli indiani d’America, dei linciaggi dei neri e dell’ipocrisia che si diffonde con le parole "Tutti gli uomini sono stati creati uguali".

Il lato oscuro dell’America è composto da tutti quelli che non rientrano nella storia ufficiale – lavoratori obsoleti, giovani senza istruzione che entrano in contatto con il governo americano solo quando ci si inventa qualche nuova politica di rara bassezza umana, mentre questi giovani continuano a vivere in case sporche e cadenti, sommerse di graffiti. La rivoluzione suburbana, la nascita del quartiere residenziale – spalleggiata dal governo e celebrata dalle industrie più importanti (quella automobilistica, energetica, immobiliare e dei materiali plastici) – insieme agli scontri razziali tra neri e ispanici, hanno trasformato larghe porzioni delle nostre città in zone morte, un cupo memento che infanga l’immagine dell’America come terra promessa diffusa durante le celebrazioni del bicentenario.

Immagini e ricordi di nostalgici del Bronx da questo sito

A metà degli anni Settanta, il Bronx era il simbolo insuperabile delle nostre spaventose politiche urbanistiche. Nonostante il restauro dello stadio degli Yankee e di una squadra che era tornata a vincere, i media erano infestati dalle immagini di edifici rasi al suolo dalle fiamme che lasciavano interi isolati deserti nel Bronx. Al The Tonight Show Johnny Carson e uno stuolo di comici a caccia di una battuta da quattro soldi giocavano con il nome del quartiere per suscitare le risatine patetiche dei new yorkesi. Il quartiere aveva problemi di droga, di gang, e, come molti altri quartieri in fin di vita, non aveva alcun struttura industriale che potesse guidarne la rinascita.

In una lunga serie di film exploitation Hollywood sfruttò l’immagine del South Bronx come nuovo inferno urbano: I Guerrieri della Notte usavano il Bronx come un teatro in cui mettere in scena la loro stilizzata versione della lotta tra gang; in Bronx, 41° Distretto di Polizia Paul Newman dava nuova vita alla sua carriera ormai in ribasso, semplicemente recitando il ruolo di un poliziotto dal cuore d’oro che si struggeva nel selvaggio South Bronx. Qualche anno dopo nel suo bestseller Il falò delle vanità Tom Wolfe avrebbe tracciato la caricatura della più grande fobia new yorkese: perdersi nel Bronx.

Ciononostante nel 1976 il vero Bronx non era affatto una terra di nessuno. Dietro le facciate cadenti, il quartiere era un calderone della creatività più vibrante, spontanea e visionaria, nata dalle commistioni razziali e dal relativo isolamento. Fu all’interno dei confini del Bronx che nacque quella forma espressiva che associamo al nome di hip hop, con i graffiti, la break dance, il rap e lo scratch. È nel Bronx che questi fenomeni affondano le loro radici.
(…)

Segue

Torna all'indice