Diciotto anni di oscurità e disperazione, così si traduce Tazmamart, bagno penale tristemente famoso in Marocco, luogo di pazzia e morte per i 58 militari che vi furono rinchiusi all'indomani del tentato golpe di Skhrirat contro il re Hassan II nel luglio 1971.

I responsabili organizzatori del tentato colpo di stato furono fucilati, i militari ai loro ordini imprigionati dentro a celle completamente buie di tre metri per un metro e mezzo, alte al massimo un metro e sessanta centrimetri, in modo di impedire la deambulazione, prive di giaciglio e acqua corrente.

Ventotto tra i sepolti vivi sopravvissero a questa esperienza di disumana follia repressiva. A loro è dedicato il romanzo di Tahar Ben Jelloun, famoso scrittore marocchino residente in Francia. Il libro del buio, così è tradotto il titolo originario Cette aveuglante absence de lumière [questa accecante assenza di luce], si ispira alla testimonianza di un ex detenuto, Salim voce narrante nel libro. E non a caso è lui a raccontare le vicende, poiché ciascuno assume un ruolo all'interno di Tazmamart, e il suo è proprio quello del cantastorie, di colui che tramite l'affabulazione trasporta gli altri oltre le pareti buie a forza di poesie e novelle.

Ogni carcerato ha la sua funzione: Karim conta il tempo, Gharbi illustra a memoria i versetti del Corano, Wakrine si specializza in scorpioni e ne succhia il veleno quando gli altri detenuti vengono morsi nelle loro celle. Persino Achar, il "cattivo" del gruppo, è in un qualche modo necessario e insostituibile. Ognuno dei compagni di Salim aderisce a un ruolo, con il quale si identifica in modo univoco, per aggrapparsi a una funzione che gli dia realtà in questo luogo dimenticato dall'esistenza ordinaria e dove l'esistenza ordinaria precedente va rimossa anche dalla memoria per resistere. Per sopravvivere Salim si spoglia infatti della sua vita passata, rinunciando ai ricordi o fronteggiandoli come schegge della vita di qualcun altro. Non solo è necessario rinunciare al proprio passato, ma anche il pensiero del futuro è pericoloso e, quando si impone come speranza, sembra sottrarre forza, scardinare ogni strategia di resistenza.

E in questo violento azzeramento delle potenzialità umane, in questa regressione forzata verso l'animalità più brutale, paradossalmente i confini tra materialità assoluta e misticismo più puro si fanno labili, la prosa diventa trasparente e si approssima alla poesia.
Lo scrittore Ben Jelloun, interrogato su quali strategie avrebbe messo in atto per sopravvivere a una simile prigionia, risponde: "J'aurais certainement raconté des histoires pour ne pas mourir" [avrei certamente narrato storie per non morire].

Un libro dunque dedicato a un'esperienza di dolore, ma anche all'imperativo umano che induce a sopravvivere a ogni costo e alla letteratura come resistenza dello spirito, all'arte del narrare e alla fantasia come percorso verso la salvezza e la preservazione della vita.